Mirage était née un de ces précieux matin de janvier, lorsque le ciel, encore cerné par la nuit passée, laissait transparaître la journée à venir. Le ciel était vide d'étoile. Il était clair, limpide. Il était bleu. Ses parents avaient souhaité un garçon, sans pourtant connaître la nature de l'enfant. D'abord déçus, ils remercièrent Dieu du don qu'il venait de leur accorder. C'était une petite fille, vive, éveillée. Elle avait les yeux bleu. Quelques jours plus tard, ils rentrèrent chez eux. L'homme avait insisté pour tenir Mirage dans ses bras, elle le fixait du regard mais ne disait rien. En traversant le jardin, dans lequel les Felicia amelloides , plus communément appelé « Pâquerettes bleues », avaient fleuris, la femme se pencha sur sa fille et du bout des doigts elle lui caressa les joues, puis elle embrassa son mari et tous trois entrèrent dans la demeure maintenant familiale. Tandis qu'elle déposait ses affaires dans sa chambre, l'homme déposa sa fille dans la sienne. Douce, simple, minimaliste. Bleue. Mirage était chez elle pour la première fois. Pour la première fois elle dormait dans ce lit encore vierge, elle criait dans cette maison pourtant si calme et personne ne venait. Elle devait être forte, faire ses nuits, puis ses dents, puis s'y faire, à cette solitude.

Quelques années plus tard, dans la banlieue de Kenner, Mirage se découvrit une passion pour le dessin, la peinture, les couleurs, le bleu. Elle dessinait sur les murs, sur les livres, dans la terre, sur les pavés du grand cirque. Elle observait toutes les couleurs qu'arboraient les fleurs du jardin publique, elle en cernait les nuances, les dégradés. Et bientôt, elle découvrit que les mots ne suffisaient pas à décrire, à nommer toutes les couleurs différentes qu'elle observait chaque jour.
La maison, jadis calme et silencieuse, regorgeait de monde ce matin là. Des banderoles, des confettis, des couverts en plastiques, des friandises, des cadeaux, tout était bleu. Bleu clair, bleu foncé, bleu marine, bleu turquoise, bleu nuit, bleu électrique, bleu roy, bleu. Ils attendaient un garçon, un vrai, pas une petite fille aux cheveux court et mal coupé. Adam, son nom serait Adam. Les pâquerettes avaient fanées, l'hiver arrivait à grand pas et la nuit bientôt aussi.

Cinq mois plus tard, elle était toujours enceinte. Ces yeux étaient éteints, elle ne parlait que peu, son ventre était bleu. Elle était rouée de coup de l'intérieur, le gamin faisait de la résistance et un matin il n'en fit plus. Elle fut rouée de coup, de l'extérieur, elle l'avait tuée après tout. Pourquoi ne pas la rouer de coups. Il en prit l'habitude et devant le tribunal, il nia tout. Pourtant elle en avait, des bleus.

Les pâquerettes avaient fleuries, leur bleu étincelant illuminait le jardin dans lequel Mirage lisait. Une main se posa soudainement sur sa joue, elle la lui caressa doucement. Fine, tremblante, pâle, bleue. Sa mère s'assit près d'elle, lui prit silencieusement le livre à la couverture nuit des mains et lui lût quelques chapitres. Deux heures plus tard, elle se leva, et partit ouvrir la porte aux frères de son mari qui venait prendre ses affaires. Mirage pleurait dans le jardin, son père l'abandonnait, comme il abandonnait sa mère. Ses yeux bleus viraient pastel. Elle arracha une pâquerette et la jeta plus loin. Ce n'était pas la pâquerette qu'elle voulait, c'était son père. Le ciel cessa d'être bleu.



On n’y pense pas souvent. On y pense même quasiement jamais. Et pourtant elle est là, la chaleur de l’hiver. Elle est dans un sourire à un étranger lorsqu’il fait trop froid. Elle est dans un café partagé à l’abri de la pluie. Elle est dans un joyeux noël, dans un rire collectif, dans le partage et la générosité. On n’y pense pas souvent. Et pourtant elle est là, la chaleur de l’hiver.

Et parfois ça ne suffit pas.

Il en faut plus. Encore et toujours. Entre les branches dénudées des feuillus, à travers le vent glacial qui souffle, sous l’eau gêlée sur les dernières feuilles d’arbre, on l’entend. La chaleur de l’hiver. Au loin, ce crépitemnt familier et pourtant déroutant. Celui dont on a l’habitude de l’entendre un soir, autour d’un chocolat chaud près de la cheminée. Ce crépitement familier qui bientôt gronde. Il ronronne au loin. Puis tout près. Et entre chaque grondement, des feuilles s’écrasent sous les pas pressés de Mirage. Le visage et les mains noir de suie et pourtant le sourire au lèvres. La chaleur de l’hiver. Elle y pense souvent. Elle y pense même quasiement tout le temps. Parce qu’elle sait qu’elle est là, au creux de sa main. Dans cette petite boîte.

Et ça ne lui suiffisait toujours pas.

Il en faut plus. Encore et toujours. Bientôt, elle se met à courir, sa respiration se fait haletante et grave. La fumée l’embrouille et l’adrénaline la pousse à se dépasser. Elle a beau avoir dix-sept ans, elle n’est pas au meilleur de sa forme. Comme un Mirage, elle disparait au milieu du lac et ne se retourne qu’à peine pour admirer son oeuvre. Un chef d’oeuvre. La chaleur de l’hiver. Un tableau de rouge, d’orange, de jaune. A travers le vent glacial qui souffle, elle voit les branches dénudées des feuillus se briser en un lourd craquement. Le feu ronronne comme un félin. Elle le ressent au fond d’elle. Le feu qui brûle en elle au même rythme que celui qu’elle laisse derrière elle. Cette chaleur hivernale qui lui pique les yeux, qui lui brûle la gorge, qui éveil ses sens.



11h45. Ils étaient dans cette vieille voiture. Ils se disputaient, encore, toujours sur les mêmes choses, toujours les même désaccord, les même arguments, les même contre-arguments. La routine. Douce mort. Ils étaient dans cette vieille voiture. Elle avançait mal cette voiture, elle crachait ses poumons à chaque virage, elle clignait des yeux trop fréquemment, elle avait des moments d’inattention, des moments d'absence. Elle était vieille. Elle était usée, elle marchait mal. Il ne tenait pas le volant, il conduisait avec ses genoux. Il était trop grand pour cette voiture. Il conduisait sans les mains, Phineas, il avançait sans regarder la route parce qu'il posait ses yeux sur elle. La femme de sa vie, celle qu'il s'apprêtait à demander en mariage. Le mariage. Douce mort. Ils étaient en route vers leur appartement, celui qu’ils quittaient. Ils s'apprêtaient à partir loin, mais ils étaient dans cette vieille voiture.

11h45, on dit que c'est l'heure de pointe, l'heure d'affluence. Que le train arrive et repart sans prendre garde à ses passagers. On dit que c'est l'heure de pointe, l'heure d'affluence. Que le train est bondé, que les gens étouffent mais s’infligent cela pour partir, loin. Les gens étouffent. Douce mort.
On dit que c'est l'heure où tout peut arriver. Tout doit arriver, l'impossible, l'impensable, l'irréalisable. Le train était bondé, mais ils étaient dans cette vieille voiture.

Une coïncidence, le destin, un miracle, un drame. Tout peut arriver à 11h45. Tout arrive à 11h45. La voiture s'arrête. Cette vieille voiture. Ils ne s'en rendent pas compte et se disputent, encore, toujours, une dernière fois. Coïncidence. Elle se détache parce qu'elle sait que la voiture s'est arrêtée, il la regarde, et lui dit qu'elle est belle, Mirage. Une dernière fois. Elle lui dit qu'elle l'aime, que c'était le destin. Le destin. Mais que ce n'est qu'un con, un con qui l'utilise. Elle sort de la voiture. Cette vieille voiture. 11H45, c'est l'heure de pointe. Il la regarde, une dernière fois, elle voulait pousser la voiture dans laquelle ils étaient. Le train passe, il ne s'arrête pas, il ne fait que passer. Mirage est soufflée, tombe près des rails par miracle. Un miracle. La voiture est fauchée, Phineas avec. Mirage s'est perdue près des rails et la voiture au loin n'est plus qu'un vague souvenir d'acier froissé, de drame. Un drame. Il était dans cette vieille voiture. Il était. Douce mort.


La pièce était stérile, vide de sens, d'indications, de vie. Mais elle sentait la mort, celle qu'on essaye de cacher ou de camoufler. Et il y avait cette odeur. Persistante et fuyante qui allait et venait. Un passage qui se veut rapide, une absence trop souvent interminable. Son regard ricochait de mur en mur, la fenêtre était fermée. On voulait l'air stérile. On vouleut l’odeur pesante. Elle se leva péniblement, l'équilibre approximatif. Tout comme l'endroit dans lequel elle se trouvait. Approximatif. Une feuille, sur laquelle on avait crayonné des mots persistait sur une table. Non stérile. Elle l'attrapa, fébrile. Mirage Astyrian Lythrum, drôle de nom, suivit d'informations approximatives et d'une photographie d'une jeune femme qu'elle ne connaissait pas. Stérile. Inutile. Tout comme elle. Elle se leva, ouvrit une porte. Placard, vide, stérile. Une autre porte. Salle de bain, vide, étrange. Elle s'avança vers le miroir, la ressemblance était frappante. Elle ne comprenait pas. Une porte s'ouvre, puis des cris. On appelle à l'aide, on appelle le docteur. On parle de lésions. Tout cela est stérile, inutile. On la fait s'asseoir, on lui pose des questions. Et cette odeur, persistante et fuyante. Elle est toujours là. Elle lui monte à la tête. Elle va bien. « Votre nom. » Rien ne vient. L'opération est stérile. Elle hésite, tente, bafouille et se souvient. Le papier, le miroir. « Mirage Astyrian Lythrum » Déstabilisée, elle s'effondre. Elle ne se souvient de rien, de personne, pas même d'elle. Elle ne comprend pas, elle se sent stérile, inutile, incomprise, oubliée. Perdue.

Elle s'était perdue sur les rails. Il arrive, il la regarde, lui dit qu'elle a des lésions, qu'elle est amnésique, qu'elle n'est plus personne. Mirage comprend qu'elle est stérile. Elle n'a pas de vie, elle n'en a plus. N'en a jamais eu. Elle n'est plus qu'un fantôme de vie passé, qu'un tas d'atomes. Atomes stériles qui s'entrechoquent sans but, sans raison et sans fin. Elle s'était perdue sur les rails. Elle ne se sentait pas elle. Elle n’était qu’un mirage de vie disparue. Qu’une idée toute faites. On la laisse seule, elle voudrait appeler ses parents, sa famille. Tout le monde a de la famille. Mais elle ne se souvient pas, elle oublie. Informations stériles, vide de sens, d'indications, de vie. A-t-elle jamais existé. Elle s'effondre. Elle se déteste. Qui était Mirage, qui était-elle, qui est-elle, que sera-t-elle. La peur l'envahit de son lourd, épais, manteau glacé, elle a froid.

Deux semaines plus tard. Point zéro. Stérile. Aucun souvenir retrouvé, à part cette étrange couleur bleue qui semble l'apaiser.Et cette odeur toujours présante, toujours fuyante. Ce bleu divin qui l'embrasse toute entière. On lui rend visite, on lui pose des questions. Simple formalité. On fait des recherches. Elle le subit. Ce point zéro. Cette stérilité. Elle ne dort pas, elle n'aime pas ça. Elle n'aime plus rien, elle attend le souvenir comme on attend un train qui passe. On espère qu'il passera à l'heure, mais il ne fait que passer. Quelques bribes de mots lui reviennent. Le destin. On lui dit qu'elle était avec quelqu'un, mais les seuls visages dont elle se souvienne sont ceux qui s'offrent à elle en entrant dans cette pièce. Elle déteste la personne avec qui elle était, elle le déteste. Ce point zéro. Et plus encore, elle déteste ces lésions qui transforment sa vie en enfer. Qui transforment sa vie en oubli, en brouillard épais. Ces lésions dangereuses.

Et cette odeur qui la suit jusque chez elle. Cette odeur de brûlé, cette odeur de fumée. Epaisse et trouble. Comme ce qu’été devenue sa vie.

Et voilà la chute. Dure, douloureuse. Parfois longue, souvent de courte durée. Elle est là, à chaque coin de rue, sous chaque odeur, chaque lieu, chaque tout. Elle l'attend, la surprend. Mirage l'avait évitée, évitant ses souvenirs. Elle s'était faites à l'idée d'une nouvelle vie, elle avait vu le côté positif de la chose. Elle s'était reconstruite, il lui avait fallut un an pour retrouver une vie normale, pour se trouver dans le brouillard qu'avait été son passé. Mais l’odeur était toujours présente. L’odeur de la chute.


Le feu. Element destructeur. Element redouté. Il avait tout envahit. Il était entré sans frapper. Sans crier garde. Tandis qu’elle hurlait. Comme une évidence il avait tout détruit sur son passage. Ses flammes léchaient les murs, rongeaint le sol, arrachaient la vie. Brûlaient les souvenirs et ravivaient les étincelles du passé. Element destructeur. Element redouté. Le feu.

Il était entré sans frapper. Par la porte, par la fenêtre. Il s'était infiltré comme un poison, comme une fatalité. Il allait tuer. Essence de vie. Essence de mort. Il était là. Partout. A l'intérieur comme à l'extérieur. Il tombait du ciel, remontait par la terre. Les temps étaient sombres. Le feu était trouble. Il était destructeur. On ne lui faisait pas confiance, ses étreintes étaient mortelles. Il était égoïste, le feu. Il avait tout prit. Element destructeur. Il ravivait les étincelles du passé.

Le temps était venu. Il était revenu. Il fallait se battre pour vivre, pour survivre. Il fallait s'entraider, se perdre pour mieux se retrouver. Il fallait lutter pour la vie, pour la mort, pour l'avenir, pour l'histoire. Des rumeurs circulaient. A présent elles se vérifiaient. Il n'était pas seul, le feu. On avait vu des choses. Terribles, grandes, effrayantes, stupéfiante. On avait vu des choses. On avait vu des êtres.

Le feu entre ses mains n’était qu’un sombre rappel. Un rappel d'une catastrophe qui n'était même pas achevée. Tandis qu’elle hurlait. Elle hurlait au répis. Elle hurlait à l’aide. Qu’on l’achève ou qu’on la sauve. Rien n’avait plus d’importance parce qu’elle avait tout oublié. Element redouté, voilà qu’elle se souvenait.

Il était partout. Mais Mirage l'ignorait. Elle le détestait, le feu. Elle l’adorait, le feu. Elle se sentait trahie par la nature. Celle qui autrefois l'appelait d'une voix chantante, d'une douce mélodie. Tout n'était que cris, que désolation, que gémissement. Elle l'entendait crier à l'aide. Mourir à petit feu. Elle l'entendait crier à l'aide. S'époumoner pour survivre. Elle l'entendait hurler à l'aide. Détruire ce qu'il lui restait pour survivre. Elle l'entendait se taire, dans un silence morbide qu'elle ne lui connaissait pas.