“Je t’en prie, Svetlana, dicte à ces enfants l’une de tes histoires...”
“Combien sont-ils ?”
“Quatre.”

Je me laisse guider par la mère de ces petites têtes blondes jusqu’à une chaise en osier où mon poids malgré qu’il soit plume fit craquer la structure. Mes jambes froides se rejoignent pour que j’y plisse ma jupe en soie blanche, duquelle découlait quelques motifs brodés en dentelle. Cette partie est plus rugueuse et je ne m’y attarde pas, mes mains se placent l’une sur l’autre sur l’une de mes cuisses pour pouvoir garder la tête haute, et donc m’assurer une prestance qui n’avait plus rien à envier désormais aux plus grands de ma lignée.

Un sourire léger illumine mes traits de jeune femme, qui pourtant, aurait dû jouir d’un autre éclat dans le regard que celui du vide. L’expérience que je possédais ne se lisait malheureusement pas sur mon visage, seulement par mes mots. Et encore. J’appelle par leur prénom chacun de mes spectateurs. Aujourd’hui, je me prête au jeu des “histoires”, récits que je ne voulais pas démoder de la réalité. Bien sûr, je leur offrais une version plus métaphorique, pour qu’ils puissent s’attacher à la moindre parcelle du récit.

C’est ainsi que je commençai à raconter, d’une voix douce et posée, les premiers moments de ma vie, que je retranscris sous le nom de la “Erina”.

“Erina était une petite fille qui vivait dans une grande maison sur les terres de la sainte Russie, ses parents étaient des nobles gens qui faisaient cultiver leurs terres par des paysans. Ceci leur permettait de vivre eux aussi et de prospérer. La petite fille commença à marcher dès l’âge de deux ans, et ses premières dents apparurent très vite. Ce n’était pas ses parents qui s’occupaient d’elle, mais un précepteur, qui était chargé de son éducation - les temps ont changé, n’est-ce pas ? Il lui apprit beaucoup, beaucoup de choses. Comment bien se tenir, et bien sûr, à écrire, lire et à s’exprimer. C’était très difficile mais elle n’y pouvait pas grand-chose. Et alors on lui apprit à jouer du piano, ce qu’elle appréciait faire beaucoup plus que de revoir les lignes bibliques. Parce qu’il fallait bien l’avouer, la vie de Dieu n’était pas tout à fait intéressante. Cette petite était un modèle pour toutes, et elle attisa la jalousie d’autres filles de son âge, qui étaient bien plus méchantes qu’elle n’aurait pu se l’imaginer. Lorsqu’elle était encore qu’une enfant de neuf ans, ses camarades lui ont fait une mauvaise farce en la jetant dans la rivière. Et...la pauvre petite Erina ne savait pas nager.”

Je sens leur regard sur mes doigts et mon visage, et leur attention ne fait qu’accroître mon envie de leur offrir de nouvelles fantaisies.

“Fort heureusement, c’est le valet qui se chargea de la ramener sur la terre ferme. Il était grand et élancé, le teint un peu blafard...”
“Ca veut dire quoi, blafard ?”
“Avec un teint pâle.”
“Comme toi ?”
Je laisse échapper un petit ricanement qui est suivit par mon approbation.

“En effet. Pâle comme moi.” Je m’éclairci la gorge et continue le récit qui, je l’espérais, n’allait pas être coupé aussi fréquemment. J’allais en perdre quelques miettes, c’est certain.

(en construction)